
  



TANPA IBU DI HARI BAHAGIAKU 
Mhd. Surya Ramadhan (SKPM’59) 

 

 
Di keheningan malam, ketika bayangan kesepian 

merajut benang kelabu di langit hatiku, aku, seorang 
siswa yang melangkah di lorong-lorong perguruan 
tinggi, menemukan diriku terhanyut dalam beban tugas 
kuliah yang tak kenal lelah. Pekikan deadline dan 
tangisan buku-buku tebal yang mengintai setiap sudut 
kamar, menjadi teman setia di malam-malam kelam. 

 
Ponselku, yang semula adalah jembatan suara 

antara kami, kini menjadi penjara tak terlihat yang 
memisahkan ibu dan anak. Terkadang, aku menolak 
teleponnya, merasa beban dunia ini lebih besar 
daripada suara lembutnya yang memanggil namaku. 
 
“Dek, sudah makan” 
 
“Dek, kamu yang rajin ya kuliahnya, di sini ibu bapak 
bekerja keras untuk mu” 
 
Dan, seperti angin yang membawa kabar buruk, 
datanglah berita bahwa ibuku telah pergi 
selamanya. 
 

Airmataku, yang seharusnya menjadi pelipur 
lara, kini hanya menambah beban hati yang terhimpit. 
Kesedihan merambat dalam setiap waktu, 
mengingatkanku akan momen-momen dimana aku 
lebih memilih tugas kuliah dan persiapan karir ku 
daripada mendengar cerita-cerita ibuku. Bagai bunga 



yang layu di kebun kenangan, aku merenungi 
kehilangan yang mendalam. 

 
Perguruan tinggi telah memberiku bekal ilmu, 

tetapi ia juga merampasku dari satu-satunya wanita 
yang mengajarkan arti cinta tanpa syarat. Di ruang 
kekosongan ini, aku menyadari bahwa tidak ada 
prestasi akademis yang dapat menggantikan 
kehangatan pelukan ibuku. Aku lulus dari perguruan 
tinggi dengan gelar di tangan, tetapi di hatiku, aku 
merasa hampa tanpa kehadiran seorang ibu, 
 
Di hari wisudaku. 
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MELIORA: MENEMBUS KEGELISAHAN, 
MENYALAKAN CAHAYA HARAPAN 

Adinda Putri Avrora Munthe (SKPM’59) 
 

 
Mahasiswa adalah tunas-tunas harapan bangsa. 

Lantas mengapa, kecemasan menghantui hati mereka? 
Mataku menyapu bersih pandangan di sekelilingku. 
Dunia dimana ambisi bermuara. Muda mudi 
menyuarakan mimpi dan cita-cita, tentang masa depan 
gemilang yang mereka bayangkan. Tapi, di balik 
keceriaan itu, tergenang bayang-bayang kecemasan 
yang tak terungkapkan. 

 
Kegelisahan tentang masa depan yang tak pasti. 

Beban akademik, tuntutan sosial yang tinggi dan 
tekanan finansial yang mencekik, bagai jangkar yang 
memberatkan jiwa. Di antara hiruk pikuk kesuksesan, 
aku hanyalah bayangan samar, tak mampu menyaingi 
gemerlapnya cahaya para pemenang. 

 
Beranjak dewasa menyadarkan kita bahwa 

perjalanan ini tidaklah mudah. Penuh rintangan dan 
hambatan yang menilik tajam mencari cela. Tapi hidup 
bukan soal kemana angin berhembus melainkan 
kemana kita mengarahkan layar kita. Bukan soal apa 
yang terjadi, tapi bagaimana kita menanggapi dan 
mensyukuri apa yang kita punya. Kita adalah nahkoda 
yang menulis kisah kita sendiri. 

 
Syukuri masa lalu, perjuangkan masa kini, dan 

songsonglah hari esok. Karena kita tidak sendiri. Mimpi 



yang kita dambakan, berisi harapan orang-orang yang 
kita sayangi. Di tiap langkah kita ada doa dari orang tua, 
rekan, dan sahabat. Berjuanglah untuk dirimu, 
berjuanglah untuk mereka. Dan jadilah lentera bangsa 
yang bercahaya dengan caranya sendiri, dimanapun 
mereka berada. 
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JIWA MUDA HADAPI KETAKUTAN 
FATAMORGANA 

Aisyah Pinctada Putri (SKPM’59) 
 

 
Menatap masa depan dengan rintangan yang 

rasanya terkesan melewati nalar. Apakah hanya 
sekedar fatamorgana? Rintangan terasa mencekik, tak 
ada cahaya yang mampu memberi arah akhir yang 
bahagia. Rasa putus asa memadamkan rasa semangat 
yang pernah berkobar di masanya. Rasa takut yang 
menghantui setiap langkah. Bertanya-tanya apakah bisa 
kuhadapi segalanya? Apakah aku mampu setara 
dengan mereka? Belum lagi realita yang tak seindah 
ekspektasi membawa angan jatuh dan sulit untuk 
bangkit. 

 
Namun, apakah aku akan tetap diam? Membatu 

ditempat melihat yang lain pergi menggapai angan 
mereka sedangkan aku sendirian disini? Rasa takut 
memang menggerogoti hatiku, tapi apakah itu 
membuatku tenggelam dalam zona nyaman? Mundur 
tanpa mencoba melangkah? 

 
Tidak, aku tidak akan melakukan itu! Cukup 

pikiranku yang beradu, tidak dengan mempertaruhkan 
masa depanku! Walaupun rasanya mustahil, aku pasti 
bisa melayang tinggi melebihi ekspektasi! Aku harus 
bisa melampaui atau bahkan melebihi yang lain! Gagal 
diwaktu lalu bukan berarti akan membawaku gagal di 
masa yang akan datang, karena pada akhirnya 
kegagalan itulah yang menjadi pelajaran bagiku! 



Melangkah, tanpa henti, menutup mata, menutup 
telinga dari rasa takut yang membelitku! Aku yakin, 
aku bisa! 
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MUARA ASA MENJADI MAHASISWA 
Aghnia Lalita (SKPM’59) 

 

 
Saat kecil, metamorfosa kupu-kupu mengajariku 

tentang asa. Tentang bagaimana melewati masa dengan 
segala jerih dan jeritnya. Juga tentang bagaimana 
penantian hasil membayar segala resah dan gulana. Ah, 
indahnya lembah bunga kala senja pun tak ada apa-
apanya. Namun hari ini, dibatas abu-abu gerbang 
sumber ilmu, aku bungkam dan terpaku. Seolah duri-
duri tertancap menjulang tinggi, dan besi-besi tajam 
menahanku melangkah lebih barang setapak lagi. Ya, 
balai megah itu tepat sejauh netraku bisa memandang. 
Perguruan Tinggi Negeri, ucapku berdesis lemah 
menatap coretan hitam di atas palang. 

 
Aku kembali melolong tanya. Bukankah telah ku 

tapaki tetes darah tiap kerikil kata hingga bebatuan 
ilmu penuh makna? Apakah sejauh perjalanan 
metamorfosa itu semua sia-sia?! Oh… para bedebah 
penguasa sudah gila rupanya! Karena ulah mereka, 
manusia fakir harta sepertiku ini tak dapat berpijak lagi 
pada tambatan pengetahuan. Apakah ribuan jeritku ini 
tak berarti? Pekik lantang perjuanganku ini pun tak 
dihargai? Aku kembali merenung. Terbayang 
dasawarsa yang penuh pahit kopi menanti. 

 
Mungkin tak hanya aku. Jutaan jiwa pejuang asa 

pasti meraung gelisah yang sama. Gelisah enggan 
mengejar ambisi penuh angan. Gelisah enggan 
menaruh harap pada romantika belaka. Lagi-lagi aku 
terisak. Bukan dukungan cita, namun biaya semata 



yang tingginya merobohkan langit-langit tua. Cih, 
realita bukan? Tapi apa? Kalian semua tutup mata! Aku 
kembali memekik lantang. Lagi, dan tak pernah 
berhenti. Ya, residu daya menarik diriku untuk kembali 
berupaya. 

 
Setinggi lebar jurang pendidikan terbentang di 

hadapanku. Melebas habis prestisius nama kampus itu. 
Demi titel mahasiswa hingga tak peduli aku berjibaku. 
Dan aku tak tau lagi, harus kemana membawa ambisi 
ini berlari. Apakah kau, kau, dan kau tau?! Atau 
mungkin detik ini, adalah masa dimana aku harus 
berhenti, pada muara asa untuk menjadi mahasiswa? 
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